

一封写给年轻时自己的信

年轻的伯素:

时光荏苒,回望来路,总有一些瞬间值得细细品味。你是否还记得,那些年心头萦绕的困惑与不甘,尤其是关于“三十而立”的追问?我想,这或许是每一段青春必经的思考。

你第一次感到委屈,是在1954年。那时你还年轻,不清楚茅山地区在新中国成立前有过复杂的历史过往。你的父亲虽曾在旧政权下短期担任地方职务,但内心始终同情百姓、向往光明。新中国成立后,地方政府已为他作出明确结论:“真心向我,假心向敌。”然而在讨论你申请入党的会议上,有人因你对这段历史“认识不足”而提出批评。那一刻,你心情沉重,入党进程也因此推迟。

更大的考验在1958年。你下放到青海高原的部队,在一次奋力抢救军马的行动中,因不慎遗失一份材料,竟受到降低两级工资的处分。接连的挫折让你苦闷。彼时你已二十多岁,眼看三十将至,心中不免彷徨:孔子所说的“三十而立”,于我而言,是否终成空谈?

你没有一直消沉。你想起了苏洵,二十七岁始发奋苦读,终成一代文豪。而你,也不过虚岁二十七,何不振作精神?就在你努力调整之际,部队改编,上级安排你转岗从事宣传工作。你本是军校工科出身,专攻兵器技术,但军令如山,你毅然选择“弃技从文”,决心在这片陌生领域闯出一条路。

你自费订阅报刊,购置文学、历史书籍,如古人“头悬梁、锥刺股”般刻苦自学。你不畏人言,不惧非议,只因你深知:钻研业务,就是履行职责。

付出终有回报。你主动请缨,登上唐古拉山,随作战连队深入一线,用笔记录下官兵们鲜活的事迹。你日夜伏案,奋笔疾书,写高原生活,写边防点滴。起初,稿件投出后往往石沉大海。但你未曾放弃,终于有一天豁然开朗,笔下渐趋自如。渐渐地,你的文字开始见诸报端,杂文、通讯、小小说陆续登上省级报刊,甚至在全国性的《人民警察》报上也频频亮相。

1960年,转机悄然来临。多家报社开始向你约稿,《人民警察》报寄来了“特约记者”聘书。仿佛春雷乍响,你在部队中声名渐起,成了大家眼中的“笔杆子”。年终评比时,你获得众人推荐,赞誉不绝。更令人惊喜的是,一纸调令将你从戈壁滩召至北京。

初到北京,踏入报社的那一刻,你隐约明白:这次调动,或许正源于那些曾让你痛苦的磨砺。你没有在挫折中倒下,反而在逆境中锤炼自我,终让生命开花结果。你开始懂得,坎坷或许是通往成长的阶梯;而那些曾以为过不去的坎,终会成为人生最坚实的基石。

1961年,你二十八岁。站在新的起点上,你终于可以坦然自问:这,是否也算是一种“三十而立”?

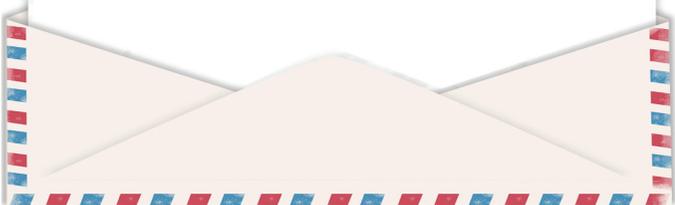
九十二岁的沈伯素
谨笔

“一封写给年轻时自己的信”

征文启事

在时光的长河中徘徊,回首往昔,青春的画卷在眼前徐徐展开。那些曾经的热血、梦想、迷茫与成长,都化作了生命中珍贵的记忆。如今,我们步入人生的另一个阶段,历经风雨,也收获了智慧。是否想过,给年轻时的自己写一封信,诉说那些未曾言说的心声,传递岁月沉淀后的感悟?《东江晚报》银潮周刊“一封写给年轻时自己的信”栏目现面向广大读者征文,期待您用文字开启这场跨越时空的对话。

请将稿件发送至171209199@QQ.COM,邮件主题请注明“写给年轻时自己的信-(作者姓名)”。在邮件正文中,请注明作者姓名、年龄、联系电话、通信地址等个人信息,以便我们与您联系。



《驼铃》: 一声长号里的别离

“送战友,踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声……”1979年,电影《戴手铐的旅客》让这首《驼铃》响彻大江南北。它由王立平作词作曲,曲调低回悠扬,情感深沉厚重,成为一代人心关于离别与怀念的“声音名片”。

年近七旬的李叔,至今仍记得当年送别战友时的场景。站台上,汽笛长鸣,而耳边回响的,正是这首《驼铃》。“那时候年轻,总觉得来日方长,离别也带着几分豪情。”如今,战友或已远行,或已凋零,再听这首歌,李叔眼中泛起泪光——那旋律里,有青春的热血,有

岁月的沧桑,更有对故人的深深怀念。

这首歌没有华丽的辞藻,却以最朴实的语言道出了人生最深沉的别离。年少时听,听的是“默默无语两眼泪”的悲壮;待到鬓发如霜,再品“重情重义泰山轻”,才懂得,原来真正打动人心的,是那份跨越时光的情义与牵挂。它像一声悠远的号角,在每个寂静的夜晚轻轻响起,提醒我们:无论岁月如何流转,那些曾与你并肩同行的人,那些共同走过的路,永远值得铭记与感念。

(朱美娜)

养老院里的欢声笑语

每次来到镇江新区星瑞护养院探望亲属,总能听到老人们在文化娱乐场所、居室内外发出的阵阵欢笑声。

如今,我市许多养老机构生活设施齐全,医护条件完备、环境整洁,为众多城乡老人提供了安享晚年的场所。距市区二十余公里的星瑞护养院,东望巍巍固山,西邻革命先驱赵伯先故居,南接景色如画的北湖公园,北傍滔滔长江。护养院与新区医院仅一街之隔,新区老年大学也坐落院内。院内小桥流水,草木繁茂,现居住着来自本市城乡及外省市的240余位老人,其中80岁以上的有180多位。

我常来此看望亲属长辈,感受最深的是这里浓厚的文化氛围给老人们带来的精神愉悦。主楼外百余米的文化长廊,展示着二十四节气与新“二十四孝”的图文解读,镇江“三山一渡”和固山等名胜介绍,以及社会主义核心价值观的核心要义。各楼内设有宽敞的书画室、娱乐大厅、影音室、图书室,以及专为老人设置的心理安抚“心灵驿站”,并为老人订阅了十余种报刊。常见老人们或写字作画,或健身锻炼,或吹拉弹唱、读书看报,神情怡然。多年来,院内的文化活动已成常态:每周组织一次文娱活动,每月开展一两次歌舞演出。其中,“百家讲坛”颇具特色,老人们轮流登台,用朴实的话语分享人生故事,表达对新时代的赞美。

陪伴亲属时,我曾见十多位老人在娱乐大厅随乐练拳、跳舞;有时大家放声歌唱老歌新曲;书画室里,亦有老人凝神挥毫。晴朗之日,老人们常聚于室外长廊下晒太阳、话家常。每逢春秋,工作人员还会陪同老人前往附近的固山公园、北湖公园游览赏景,老人们心情舒畅,笑语不断。

院内还居住着十多位革命战争年代的老兵。护养院将他们集中安排在同一楼层,专门设立了“老兵之家”。这里布置有党史、军史专栏以及展现军人本色的图文,成为老兵们的精神家园,他们常在此相聚,追忆往昔峥嵘岁月。每到“七一”“八一”,院里会专门为老兵组织庆祝活动,街道社区及市区的文艺团队前来表演革命军歌舞,台下的老兵们脸上洋溢着激动的笑容。

在这个欢乐的大家庭里,老人们不仅得到精心照料,也感受到社会各界的

关爱。每逢元旦、春节、端午、中秋、重阳等传统节日,当地政府部门、社区及社会团体等常来慰问。大家有时一起包饺子、做元宵、裹粽子,欢聚一堂,其乐融融,处处充满欢声笑语。

在大厅里,常能看到80多岁的姚爷爷在电子钢琴前弹奏。他说:“这里环境好,闲暇时就想弹弹琴。重温那些经典旋律,是精神上最好的享受。”在“老兵之家”,90多岁、曾参加抗美援朝的潘奶奶居住已六年多,她微笑着表示:“这里居住条件好,照料也细致,最让我开心的是文化活动丰富,真正感到老有所乐。”我也常与几位老人家属交流,大家都觉得老人在此生活,各方面周到,令人放心。

让老人入住养老机构,已是当今社会的普遍选择。生活上有悉心照顾,医疗上有稳妥保障,而丰富多彩的文化活动,则为他们的身心带来愉悦,这或许是老人们精神世界中最需要的温暖。这家护养院的诸多实践,给我留下了深刻印象。

(雷晓明)

AI制图:朱美娜

