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如今，通信和交通日益发达，日行千
里早已成为现实，游览四方也成为很多人
的兴趣。可是，当我们在风景中寻找文化
符号时，究竟是在发现风景，还是在用滤
镜遮蔽风景真正的样貌？

被篡改的风景密码
敦煌莫高窟的藻井上，乐伎手持筚篥

与箜篌跨越千年时空，与雅典卫城的里拉
琴遥相呼应，商旅们在丝绸之路上交换的
不仅仅是丝绸瓷器，更有彼此印证的星途
与矿物颜料配方。这些文明对话本该让
风景愈发丰富，可大多数人却执着于用标
签覆盖真实。

文创店中速写本的扉页上，印着“敦
煌八大景”打卡攻略。当我真正站在九层
楼前时，满脑子想的只是“先对照攻略找
角度，再拍张照发朋友圈”。导游的讲解
在耳边响起：“各位游客，这幅壁画用了四
种青石青金石颜料，是当时粟特商队从波
斯运来的！”凝望那幅壁画，我脑子想的却
是：眼前的飞天仙女怎么像极了短视频里
的古风网红？

直到站在文物修复室门口，看见修复
师戴着白手套轻轻掸去壁画上的浮尘，我
突然想起去年生日妈妈煮鸡蛋时，蛋白在
瓷碗边凝结出的薄霜，有些风景注定要亲
手触摸才能发现它真正的温度。

重获感知的原始之力
维也纳分离派画家克里姆特的《吻》

曾让我陷入眩晕，但直到站在原作前那些
金色漩涡突然化作阳光下翻涌的海浪，我
才忽然顿悟了真相：当我们停止用既定概
念裁剪世界时，事物本身的显现才会突破

文化的牢笼。
在故宫中，一位位大国工匠跪着清理

壁画的身影，像极了趴在地上观察蚂蚁搬
家的孩童。他们深知有些秘密只能用膝
盖丈量，用指尖触摸，用瞳孔里最原始的
震颤捕捉。

置身于云南独龙江，直到摸到被当地
老人誉为“大地肋骨”的奇特纹路，在暴雨
中被疯狂冲刷着，逐渐显露出它的原貌。
那纵横交错的沟壑突然在掌心发烫，这一
刻，我仿佛触摸到远古先民刻在龟甲上的
文字。也就是在这刹那，才真正发现那原
始自然、未被文化囚禁的风景前所未有的
魅力。

于文明的废墟上发现新风景
有一些阿尔卑斯山的登山者，会关闭

电子设备，让绘画速写本紧贴胸口，一边
聆听山风的絮语，一边完成美术作品。这
让我想起庄子笔下的庖丁解牛“以无厚入
有间”，唯有放下知识的傲慢，才能让感知
的刀刃游刃有余。

沙漠胡杨的年轮从不因无人观赏而
停止生长。当我在敦煌的修复室前见证
指尖的温度，在独龙江的暴雨里触摸大地
的肋骨，我终于明白：真正的风景，从来不
在镜头里，而在我们放下电子设备，让暮
光自由流淌的瞬间。

本文通过对自然风景与
科技（滤镜）的对比，展现出独

特视角，作者试图探讨科技对人们感知自
然的影响，引导读者思考真实与虚拟间的
关系，引发对现代生活方式的反思，具有
一定深度。 指导老师：田静

曾经的我，总是期盼着日子能稍微快
些过去，让我得以快速成长。然而，当我
逐渐长大，却蓦然发现，时间带来的不仅
仅是全新的生活，还有父母脸上日益加深
的皱纹，以及那些被岁月侵蚀、日渐泛黄
的书本纸张。那些曾经美好的童年记忆，
也在繁忙的学业中渐行渐远，直至隐没。

我猛然惊醒，自己竟在时光的洪流中
迷失了方向。我被人群簇拥着，裹挟着，
不知不觉间，许多宝贵的时光已悄然流
逝。身边的事物如同过眼云烟，迅速掠
过，而过去的记忆也变得支离破碎，仿佛
我已失去了自己的意识和方向，只是茫然
地前行。

我不甘心就这样丢弃了生活的钥匙，
于是决心让生活慢下来，再慢下来。我不
再匆忙地奔波于各种课程之间，而是将时
间省下来，去享受那清静闲适的日子。正
如汪曾祺先生所言：“慢煮生活。”

早晨醒来，我慢悠悠地拉开窗帘，让

第一缕阳光洒进房间。吃完早饭后，我会
到楼下散步，与摇着蒲扇的大爷们一起晒
太阳、聊家常，欣赏那些五彩斑斓的花
草。中午时分，我会亲自下厨，起锅烧水
下面。热气腾腾的面条升腾起生活的烟
火气，让我重新找回了生活中的乐趣。饭
后散步几分钟，我便卧在床上小憩片刻。
下午，我会到街上闲逛，跟着悠闲的老人
们走走停停，看看街头的报纸，感受那属
于他们的宁静与安详。

我不顾身边川流不息的车辆和行色
匆匆的人群，只沉浸在自己的慢生活中，
细细品味着每一个瞬间。老人们的生活
是缓慢的，他们无需急急忙忙地做事，而
是以一种从容不迫的态度去面对生活。
我尝试着像他们一样，让生活慢下来，再
慢下来。

终于，我在这慢生活中找到了属于自
己的乐趣和节奏。这，或许就是我成长的
真正意义所在。

有人厌恶雨，认为它打乱了生活的节
奏；有人则钟爱雨，享受聆听雨声的美妙，
而我，正是后者，对雨情有独钟。

在一个天气预报宣称无雨的清晨，太
阳高悬，天空湛蓝，确实没有丝毫下雨的
迹象。我们一家计划前往公园游玩，谁料
刚下车，天空便飘起了绵绵细雨，轻柔地
落在身上，带来一丝丝沁凉。隐约间，还
能听见草丛中传来沙沙的响声。

既然已经到来，岂能轻易离去？我们
迅速从车上取出备用伞，继续向公园深处
进发。渐渐地，雨势愈发猛烈，雨滴打在
树叶和草丛上，发出滴滴答答的声响，愈
发轻快悦耳。小草在雨中摇曳，仿佛是在
向我们点头致意，欢迎我们的到来。

路上的行人纷纷撑起了伞，我们也连
忙效仿。听着雨点在伞面上跳跃的声音，
与草丛中的沙沙声交织在一起，宛如一曲

动人的交响乐。我们来到湖边的一座亭
子中避雨，雨势虽未至倾盆，却也比淅淅
沥沥的小雨更为壮观。雨点在湖面上翩
翩起舞，在荷叶上嬉戏翻滚，尽情展示着
它们的舞姿。一旁的小草被雨水压弯了
腰，却也在无声中诉说着生命的坚韧。这
些声音相互融合，构成了一曲悦耳动听的
乐章。我闭上眼睛，仔细聆听，仿佛能捕
捉到每一滴雨发出的独特声音，完全沉浸
在这宁静与美好之中。

雨过天晴，太阳再次露出笑脸，草叶
上挂着珍珠般的雨滴，闪烁着晶莹的光
芒。我仍能听到树上残留的水珠落地后
发出的清脆声响，那是大自然赋予我们的
最美妙的音乐。

若有机会再次相遇，我定要再次细细
感受每一滴雨的温柔与力量，聆听它们共
同奏响的交响乐。

生命的历程就像是写在水
上的字，顺流而下，想回头寻找
的时候，总是失去了痕迹。

——题记
我静静站在橱窗前，面前

卧着一方云锦。
那是一件古代霞帔，它灿

若云霞，寸锦寸金，深红的色泽
熠熠生辉，透着端庄温婉的气
质，金线绣成的龙凤栩栩如生，
彰显着无尽的尊贵与奢华，承
载着岁月洗礼的优雅与浪漫。

我屏息凝神，似乎听到了
历史那幽微的吐翕，若一只历
史的眼穿过嬗变的时光与我对
视。我仿佛穿越千年，望见那
女子身穿凤冠霞帔，许下共白
首的诺言，她应是满心欢喜接受艳羡的目
光，天真地迈入了深深的宫墙。

远处传来“嗒嗒”声，将我从时光的漩
涡拉回，我收回思绪，朝声音的源头走去，
这里是师傅们制作云锦的地方，参观了师
傅们的制作流程，我才明白，一方云锦的
背后凝聚了多少的汗水和心血。纹样设
计，意匠绘制，挑花结本，原料准备，造机
制造，每一处细节都需要耗费大量的人力
和时间，两个熟练匠人一起工作，每天也
只能织五六厘米，我环顾四周，这里似乎
并不受欢迎，冷冷清清，我问织机上的师
傅，这里为什么如此冷清？师傅叹了一口
气，眼神慈祥，像看待孩子般抚摸着织机，

“现代人认为云锦俗，没有人愿意学下去，
以前也来过几个年轻人，学了一段时间，
觉得没有前途，节奏太慢，都走了。如今

只剩下我们两个老的了，算算，都该退休
了，但我们不织了，还有谁能把云锦传下
来呢？老祖宗留下的东西不能丢哇！”师
傅有些苦涩地笑了笑，我却感到很惭愧，
或许将来有一天，云锦会被这个快节奏的
社会所遗忘。

我思绪翻涌:云锦在老艺术家的巧手
下传承千年，从故事升华为传说，最终成
为不朽的神话。云锦蜕变成文明的骨架，
撑起中华民族的灵魂。可是这个时代发
展得很快，快到我们的灵魂也追不上我们
了，或许我们可以驻足片刻，回头听一听
我们的故事，看一看这些匠人，等一等自
己的灵魂。

回首，又望见那橱窗中，云锦的光泽
与金线银线交相辉映，我想那是文明之
光！ （指导老师：严鹰）

站在山脚下，我仰望着眼前这座巍峨
的“高山”，陡峭的山壁就像一堵无法逾越
的墙，山顶隐没在云雾之中，仿佛在嘲笑
我的渺小。这座山就像我面前的困难，让
我望而生畏。

记得第一次参加数学竞赛时，我就像
站在山脚下的攀登者，面对复杂的题目，
我手足无措，大脑一片空白。那些数字、
符号仿佛在试卷上欢呼，嘲笑我的无能。
我的手心沁出汗水，笔尖在纸上颤抖，却
写不出一个完整的解题思路。那次竞赛，
我铩羽而归。

但我并没有放弃，我开始每天额外做
十道奥数题，把错题整理成册，反复钻
研。夜深人静时，我的台灯依然亮着，草
稿纸上写满了演算过程。有时遇到特别
难的题目，我会反复思考几个小时，直到
完全理解。就像登山者一样，我一步一个

脚印，在陡峭的山路上艰难前行。
终于，在第二次数学竞赛中，我感受

到了突破的喜悦。当我看到熟悉的题型
时，解题思路如泉水般涌现，那些曾经让
我望而生畏的题，现在变得清晰明了。我
沉着冷静地解答每一道题，就像登山者找
到了最佳登山路线，最终我获得了全市第
二的好成绩。

站在领奖台上，仿佛站在山顶。俯瞰
来时的路，那些汗水和泪水都化作了成功
的喜悦，山风拂过面庞，带来阵阵清凉。
我知道，这座山只是人生旅途中的一个小
小挑战，前方还有更多高山等着我去征
服。

困难就像一座高山，看似不可逾越，
但只要我们不轻言放弃，终会找到攀登的
路径。翻过那座山，我们终将看到更广阔
的天地。 （指导老师：李春娣）
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