

汉字之美：习得与传承

省镇江中学高三(3)班 季思骆

我向来钟情于书写。起初，书法老师曾言：“甲骨文中，‘山’宛如宇宙中熄灭的火焰，‘火’恰似熔岩里燃烧的山。”起源于象形和表意的汉字，是独立创造的自源文字，是直接描绘对象、展现自然界万事万物的符号。书法，作为承载汉字古老文化的坚实载体，带着千百年来沉淀的故事，在我幼小的心灵中生根发芽。

六岁那年，我在从瑞典斯德哥尔摩驶向丹麦哥本哈根的邮轮上，结识了一位同龄的芬兰小姑娘。我们相互介绍自己的国家，我满怀自豪地在纸上写下大大的“中国”二字，并向她阐释道：“‘中’字由‘口’与‘丨’构成，寓意中心；‘国’字由‘口’和‘玉’组成，象征珍贵的土地。二者合起来，‘中国’象征着我的祖国是位于世界东方的珍贵国度。”汉字，是向世界宣传中国的一扇窗口。

字，是人的第二张面孔。学习颜体时，我的字总是徒具其形而缺乏神韵，书法老师点拨我：“颜真卿的字‘雄秀端庄，饶

有筋骨，亦有锋芒’，其人更是‘立朝正色，刚而有礼，非公言直道，不萌于心’，堪称人艺和谐统一的典范。”听了老师的话，我恍然大悟。书法艺术仿若一位智者，早已洞察万物的无常与世间的变化。汉字的精髓经由书法影响着我，字如其人，力透纸背间彰显的是文人的风骨，在我心中开花结果。

十岁那年，我遇到一位同龄的美籍华裔女生，她对父母的故乡满怀好奇，我便给她讲起了李白的《静夜思》，还特意介绍了我名字中的“思”字，它上为象征大脑的“凶”，下是一颗心，头脑的理性与心灵的感性相互平衡，方为“有所思”。汉字，是连接全球华人的一座桥梁。

字里乾坤大，笔端智慧藏。“篆如画，隶如波，真如立，行如行，草如走。”书法的五种字体虚实相生，让汉字的表达变得丰富而有趣，恰似人生的虚实变幻。浮躁时，我会练字，体悟“每临大事有静气”；骄傲时，我会练字，铭记“虚心竹有低头叶”；低谷

时，我会练字，坚信“逆境之中见真章”；开心时，我会练字，沉醉“心旷神怡墨香中”。临摹字帖的过程，让我在字里行间领略汉字的结构之美——规范却不失多样。从最基础的中正之美，进阶到平衡之美，最终向奇险之美攀登。

十二岁时，我参加了中国海洋大学首届校友子女夏令营。入选的小营员们来自世界各国与国内各地。在开营仪式上，我用汉字“蘇”向伙伴们介绍了我的家乡——享有“鱼米之乡”美誉的江苏。象形汉字“蘇”勾勒出草木葱茏、鱼米丰饶的美妙景象，正是对“鱼米之乡”最生动的诠释。汉字，是传承中华文化的重要载体。

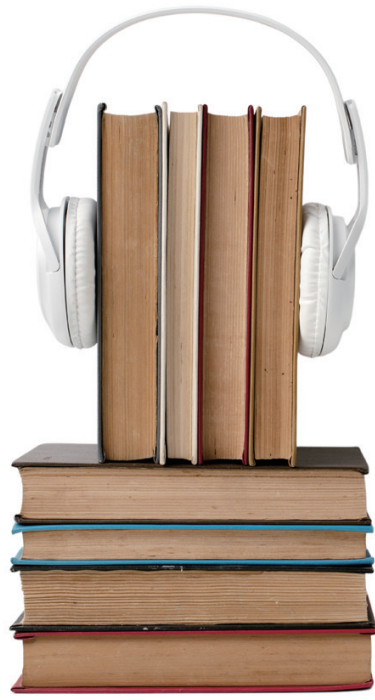
汉字内在的脉络，引领我走出书房，迈向更广阔的天地。我曾到访紫金山南麓的颜真卿碑林，也多次于焦山碑林瞻仰“大字之祖”《瘞鹤铭》。每一次天南海北的游历，每一段人生经历的探索，每一回心路历程的思索，都在潜移默化中塑造着我对中华美学的认知。而后，我回到书房，铺开宣纸，静心习练书法。每一次提

笔，都是一次与古人的对话，一次对中华美学的感悟。

从甲骨文的质朴到金文的庄重，从篆书的圆润到隶书的舒展，汉字承载着往昔的记忆，见证了中华文明的源远流长。汉字更是劳动人民智慧的结晶，昭示着未来的方向。每一个汉字，都是先人留给我们的文化密码，都值得用心书写、用情守护，用爱传承。

在历史长河中，汉字如同永不熄灭的文明火炬，将五千年智慧凝聚于横竖点捺之间，让中华文明的基因密码穿越时空铭刻在民族血脉之中，指引我们以笔墨续写新时代的璀璨华章。

(指导老师：包润文)



做气象万千的读书人

读书人该有怎样的气象呢？台湾林谷芳先生在《学问，惟在气象》一文中这样说：“气象是眼界、是格局、是丘壑，但较诸于此，它更有一番吞吐，可以周弥六合，可以退藏于密，无论横说竖说，总有一番气度、一番生机。”

冯友兰当年在北大读书，第一次去办公室见校长蔡元培。回来后用“光华霁月”四字来形容当时在现场的感受，说那是一个浑身充满光辉的人物，由于这个人的存在，整间办公室都被照亮了。冯友兰的确是眼光独具，他分明感受到蔡元培身上的万千气象。

西班牙大哲学家奥德嘉·嘉塞说过，人往往通过自己关注的东西创造自己，不论注意力投向何方，都会被它塑造。你关注远方，远方必定会塑造你，你关注读书，读书必然会塑造你。

在这个意义上，生命本身就是一件有诗意的工作，人是他自己的小说家，生命事实上就是一种文学形式。而曾国藩也一再借

相面之人的良言告诫后辈，读书沉淀到深处，人的骨相会发生变化。这貌似玄而又玄，却也无意间吻合了“腹有诗书气自华”的老话。一个人的精神面相容易受到与他经常往来的人或物的影响，一个经常读书的人与一个经常炒股的人，长期下去，相貌会不一样。炒股的人关注的是外在的股票行情，心随物动而不能自己，内心易生躁郁而常常流于脸上；读书人则不一样，读书人有两个世界，他可以从周围的现实世界抽身而出，进入另一个精神世界，与圣人贤者作精神交流。炒股者的身上有可能会沾染铜臭，而读书人的身上自有一袭书香。

读书渐久，经验渐丰，你会一日又一日地发现，读书使你的心灵宛如秋天雨中的池塘，逐渐丰盈。反过来说，不读书的生命犹如一小塘池水，虽然最初也算清澈可鉴，但由于缺少了活水流通，这一池水逐渐沦为死水一塘，水草乱长，杂物漂浮，继而泛出臭味，人们只能掩鼻而过。不读书的生命，会走向局促、狭窄、浅薄，固守于经验形成的圈套而不可自拔，精神开始萎靡不振，灵魂也变得鬼鬼祟祟，令人生厌。

有朋友说，安静的时候才看书。于我，看书才让我安静。所有喧嚣的时光，我都用读书自觉地度过，公交车上是这样，排队等候是这样。我看不见拥挤，

听不到嘈杂，触摸不到浮华，不是我们在安静中读书，而是读书沉淀了我们时光中的杂质。每一本书，吸引我的同时，一定也在雕塑我，它剔除我的浮躁，剥蚀我的虚荣，驱除我的功利，垫高我的人生。读书，我们的目光才投向康德所敬畏的浩瀚的星空；读书，人类中心论的狭隘思想才不会跟随我们；读书，让我们找到更浩瀚的世界、更卑微的自己；读书，让我们对世界的一切生命和苦难都有敬畏之心；读书，我们的心才不至于沉沦。

安静的时候，我会写点东西，给自己，给灵魂。季羡林在九十多岁时仍然笔耕不辍，他说：“写作能使自己心里平静，如果有一天我没能读写文章，清夜自思，便感内疚，认为是白白浪费了一天……”我为被我无端浪费的日子忏悔，我要为我未来的岁月负责。当我觉得我必须活得像自己时，我就读书了。

读书，应该是一种生命的状态，而不是仅仅是一个工具。读书的目的，是为了让自己思想更成熟、眼界更开阔、思考更深邃。人的一生最需要的，是一个人通过领悟走向更高层次的能力。人的发展过程应该像登山一样，尽管脚步是重复的，但实际是登高的，直至最后登上思想和觉悟的山顶。

“玉在山而草木润，渊生珠而崖不枯”，做一个气象万千的读书人，不拘泥于个人习见，不执着于一己私念，而是将生命打开，向一本本好书打开，向丰富多彩的生活打开，善于吞吐吸纳，如此才有一种开阖的气度。

(盐城师范学院法学院 慎宇轩)

低头，蓄势待发

省镇江中学高三(9)班 周珺怡

低头，可能是真正的屈服，也可能是试炼与蓄势，两者看起来都是屈服，但结果与意义完全不同。我认为，要低头蓄力，再抬头行动。

首先，要明确什么是屈服，什么是低头。真正的屈服是指在面对困难和压力时，放弃抵抗，自我否定，失去信念，接受了暂时的困境作为最终的结局。而低头，不一定是屈服，它可以是一种成长的过程。通过低头，审视自己，修炼内心，积蓄前进的动力和对未来的信心。这种在承担重大责任或面对艰巨挑战时自我降低姿态的做法，是一种勇气与智慧的体现，用暂时的退让和调整，为下一次崛起做好准备。

所以，暂时低头并不意味着失败。越王勾践卧薪尝胆，练剑磨刀，以“低头”的姿态瞒过了夫差，最终一雪前耻。奥运会中，侯志慧举重时咬牙低头蓄力，最后挺举成功，这枚沉甸甸的金牌背后是无数次低头的磨砺。面对外界压力时，低头是隐忍，以退为进，等待时机一鸣惊人；面对自身挑战时，低头是沉淀，汲取力量，厚积薄发，最终追梦成功。

其次，低头与屈服最大的区别，在于我们是否尝试扛起泰山。对于旁观者而言，区分这两种低头可能很困难，因为外在表现可能十分相似。然而，对于当

事人来说，内心的体验和心理状态却迥然不同。真正的屈服带来的是失落、自卑和挫败感，而战略性的低头则是一种充满希望的准备，伴随着对未来成功的期待和自我提升的动力，这种期待与动力就是“通过不断尝试，我能扛起泰山”。

最后，要利用好低头的价值，扛起泰山。诚然，面对“巨大的泰山”时，我们总会生出恐惧和懦弱，但不能放弃“再扛一次”的想法，因为“摆烂躺平”不仅无法帮助我们成长，反而会让我们的陷入更深的困境。因此，我们应该直面自己的消极情绪，以更加虚心冷静的态度去面对问题和挑战，保持内心的力量，积极主动地修炼，用暂时的低头，实现更高目标。

低头不一定能成功，但屈服一定不能成功。结果不是低头的最大价值，最大的意义在于在低头的过程中的自我成长。这一个个的低头试炼带来的成长，会让我们增强信心与能力，明知自己的目标与路线，到此时，能否扛起泰山也许轻而易举，也许不再重要。

作为新时代青年，我们更应当学会低头，在低头中修炼蓄势，努力提升自己，去跑赢这场漫长的人生马拉松。

(指导老师：嵇云霞)



投稿邮箱：

9815299@qq.com