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我向来钟情于书写。
起初，书法老师曾言：“甲骨

文中，‘山’宛如宇宙中熄灭的火
焰，‘火’恰似熔岩里燃烧的山。”
起源于象形和表意的汉字，是独
立创造的自源文字，是直接描绘
对象、展现自然界万事万物的符
号。书法，作为承载汉字古老文
化的坚实载体，带着千百年来沉
淀的故事，在我幼小的心灵中生
根发芽。

六岁那年，我在从瑞典斯德
哥尔摩驶向丹麦哥本哈根的邮轮
上，结识了一位同龄的芬兰小姑
娘。我们相互介绍自己的国家，
我满怀自豪地在纸上写下大大的

“中国”二字，并向她阐释道：“‘中’
字由‘口’与‘丨’构成，寓意中心；

‘国’字由‘囗’和‘玉’组成，象征
珍贵的土地。二者合起来，‘中国’
象征着我的祖国是位于世界东方
的珍贵国度。”汉字，是向世界宣
传中国的一扇窗口。

字，是人的第二张面孔。
学习颜体时，我的字总是徒

具其形而缺乏神韵，书法老师点
拨我：“颜真卿的字‘雄秀端庄，饶

有筋骨，亦有锋芒’，其人更是‘立
朝正色，刚而有礼，非公言直道，
不萌于心’，堪称人艺和谐统一的
典范。”听了老师的话，我恍然大
悟。书法艺术仿若一位智者，早
已洞察万物的无常与世间的变
化。汉字的精髓经由书法影响着
我，字如其人，力透纸背间彰显的
是文人的风骨，在我心中开花结
果。

十岁那年，我遇到一位同龄
的美籍华裔女生，她对父母的故
乡满怀好奇，我便给她讲起了李
白的《静夜思》，还特意介绍了我
名字中的“思”字，它上为象征大
脑的“囟”，下是一颗心，头脑的理
性与心灵的感性相互平衡，方为

“有所思”。汉字，是连接全球华
人的一座桥梁。

字里乾坤大，笔端智慧藏。
“篆如画，隶如波，真如立，行

如行，草如走。”书法的五种字体
虚实相生，让汉字的表达变得丰
富而有趣，恰似人生的虚实变
幻。浮躁时，我会练字，体悟“每
临大事有静气”；骄傲时，我会练
字，铭记“虚心竹有低头叶”；低谷

时，我会练字，坚信“逆境之中见
真章”；开心时，我会练字，沉醉

“心旷神怡墨香中”。临摹字帖的
过程，让我在字里行间领略汉字
的结构之美——规范却不失多
样。从最基础的中正之美，进阶
到平衡之美，最终向奇险之美攀
登。

十二岁时，我参加了中国海
洋大学首届校友子女夏令营。入
选的小营员们来自世界各国与国
内各地。在开营仪式上，我用汉
字“蘇”向伙伴们介绍了我的家乡
——享有“鱼米之乡”美誉的江
苏。象形汉字“蘇”勾勒出草木葱
茏、鱼米丰饶的美妙景象，正是对

“鱼米之乡”最生动的诠释。汉
字，是传承中华文化的重要载体。

汉字内在的脉络，引领我走
出书房，迈向更广阔的天地。我
曾到访紫金山南麓的颜真卿碑
林，也多次于焦山碑林瞻仰“大字
之祖”《瘞鹤铭》。每一次天南海
北的游历，每一段人生经历的探
索，每一回心路历程的思索，都在
潜移默化中塑造着我对中华美学
的认知。而后，我回到书房，铺开
宣纸，静心习练书法。每一次提

笔，都是一次与古人
的对话，一次对中华
美学的感悟。

从甲骨文的质朴
到金文的庄重，从篆
书的圆润到隶书的舒
展，汉字承载着往昔
的记忆，见证了中华
文明的源远流长。汉
字更是劳动人民智慧
的结晶，昭示着未来
的 方 向 。 每 一 个 汉
字，都是先人留给我
们的文化密码，都值
得用心书写、用情守
护，用爱传承。

在历史长河中，
汉字如同永不熄灭的
文明火炬，将五千年
智慧凝聚于横竖点捺
之间，让中华文明的
基因密码穿越时空铭
刻在民族血脉之中，
指引我们以笔墨续写
新时代的璀璨华章。
（指导老师：包润文）

读书人该有怎样的气象呢？
台湾林谷芳先生在《学问，惟在气
象》一文中这样说：“气象是眼界、
是格局、是丘壑，但较诸于此，它
更有一番吞吐，可以周弥六合，可
以退藏于密，无论横说竖说，总有
一番气度、一番生机。”

冯友兰当年在北大读书，第
一次去办公室见校长蔡元培。回
来后用“光华霁月”四字来形容当
时在现场的感受，说那是一个浑
身充满光辉的人物，由于这个人
的存在，整间办公室都被照亮了。
冯友兰的确是眼光独具，他分明
感受到蔡元培身上的万千气象。

西班牙大哲学家奥德嘉·嘉
塞说过，人往往通过自己关注的
东西创造自己，不论注意力投向
何方，都会被它塑造。你关注远
方，远方必定会塑造你，你关注读
书，读书必然会塑造你。

在这个意义上，生命本身就
是一件有诗意的工作，人是他自
己的小说家，生命事实上就是一
种文学形式。而曾国藩也一再借

相面之人的良言告诫后辈，读书
沉淀到深处，人的骨相会发生变
化。这貌似玄而又玄，却也无意
间吻合了“腹有诗书气自华”的老
话。一个人的精神面相容易受到
与他经常往来的人或物的影响，
一个经常读书的人与一个经常炒
股的人，长期下去，相貌会不一
样。炒股的人关注的是外在的股
票行情，心随物动而不能自已，内
心易生躁郁而常常流于脸上；读
书人则不一样，读书人有两个世
界，他可以从周围的现实世界抽
身而出，进入另一个精神世界，与
圣人贤者作精神交流。炒股者的
身上有可能会沾染铜臭，而读书
人的身上自有一袭书香。

读书渐久，经验渐丰，你会一
日又一日地发现，读书使你的心
灵宛如秋天雨中的池塘，逐渐丰
盈。反过来说，不读书的生命犹
如一小塘池水，虽然最初也算清
澈可鉴，但由于缺少了活水流通，
这一池水逐渐沦为死水一塘，水
草乱长，杂物漂浮，继而泛出臭

味，人们只能掩鼻而
过。不读书的生命，
会走向局促、狭窄、浅
薄，固守于经验形成
的圈套而不可自拔，
精神开始萎靡不振，
灵魂也变得鬼鬼祟
祟，令人生厌。

有朋友说，安静
的时候才看书。于
我 ，看 书 才 让 我 安
静。所有喧嚣的时
光，我都用读书自觉
地度过，公交车上是
这样，排队等候是这
样。我看不见拥挤，

听不到嘈杂，触摸不到浮华，不是
我们在安静中读书，而是读书沉
淀了我们时光中的杂质。每一本
书，吸引我的同时，一定也在雕塑
我，它剔除我的浮躁，剥蚀我的虚
荣，驱除我的功利，垫高我的人
生。读书，我们的目光才投向康
德所敬畏的浩瀚的星空；读书，人
类中心论的狭隘思想才不会跟随
我们；读书，让我们找到更浩瀚的
世界、更卑微的自己；读书，让我
们对世界的一切生命和苦难都有
敬畏之心；读书，我们的心才不至
于沉沦。

安静的时候，我会写点东西，
给自己，给灵魂。季羡林在九十
多岁时仍然笔耕不辍，他说：“写
作能使自己心里平静，如果有一
天我没能读写文章，清夜自思，便
感内疚，认为是白白浪费了一天
……”我为被我无端浪费的日子
忏悔，我要为我未来的岁月负
责。当我觉得我必须活得像自己
时，我就读书了。

读书，应该是一种生命的状
态，而不是仅仅是一个工具。读书
的目的，是为了让自己思想更成
熟、眼界更开阔、思考更深邃。人
的一生最需要的，是一个人通过
领悟走向更高层次的能力。人的
发展过程应该像登山一样，尽管
脚步是重复的，但实际是登高的，
直至最后登上思想和觉悟的山顶。

“玉在山而草木润，渊生珠而
崖不枯”，做一个气象万千的读书
人，不拘泥于个人习见，不执着于
一己私念，而是将生命打开，向一
本本好书打开，向丰富多彩的生
活打开，善于吞吐吸纳，如此才有
一种开阖的气度。
（盐城师范学院法学院 慎宇轩）

低头，可能是真正的屈服，
也可能是试炼与蓄势，两者看起
来都是屈服，但结果与意义完全
不同。我认为，要低头蓄力，再
抬头行动。

首先，要明确什么是屈服，
什么是低头。真正的屈服是指在
面对困难和压力时，放弃抵抗，
自我否定，失去信念，接受了暂
时的困境作为最终的结局。而低
头，不一定是屈服，它可以是一
种成长的过程。通过低头，审视
自己，修炼内心，积蓄前进的动
力和对未来的信心。这种在承担
重大责任或面对艰巨挑战时自
我降低姿态的做法，是一种勇气
与智慧的体现，用暂时的退让和
调整，为下一次崛起做好准备。

所以，暂时低头并不意味着
失败。越王勾践卧薪尝胆，练剑
磨刀，以“低头”的姿态瞒过了夫
差，最终一雪前耻。奥运会中，侯
志慧举重时咬牙低头蓄力，最后
挺举成功，这枚沉甸甸的金牌背
后是无数次低头的磨砺。面对外
界压力时，低头是隐忍，以退为
进，等待时机一鸣惊人；面对自
身挑战时，低头是沉淀，汲取力
量，厚积薄发，最终追梦成功。

其次，低头与屈服最大的区
别，在于我们是否尝试扛起泰
山。对于旁观者而言，区分这两
种低头可能很困难，因为外在表
现可能十分相似。然而，对于当

事人来说，内心的体验和心理状
态却迥然不同。真正的屈服带
来的是失落、自卑和挫败感，而
战略性的低头则是一种充满希
望的准备，伴随着对未来成功的
期待和自我提升的动力，这种期
待与动力就是“通过不断尝试，
我能扛起泰山”。

最后，要利用好低头的价
值，扛起泰山。诚然，面对“巨大
的泰山”时，我们总会生出恐惧
和懦弱，但不能放弃“再扛一次”
的想法，因为“摆烂躺平”不仅无
法帮助我们成长，反而会让我们
陷入更深的困境。因此，我们应
该直面自己的消极情绪，以更加
虚心冷静的态度去面对问题和
挑战，保持内心的力量，积极主
动地修炼，用暂时的低头，实现
更高目标。

低头不一定能成功，但屈服
一定不能成功。结果不是低头
的最大价值，最大的意义在于在
低头的过程中的自我成长。这
一次次的低头试炼带来的成长，
会让我们增强信心与能力，明知
自己的目标和路线，到此时，能
否扛起泰山也许轻而易举，也许
不再重要。

作为新时代青年，我们更应
当学会低头，在低头中修炼蓄
势，努力提升自己，去跑赢这场
漫长的人生马拉松。

（指导老师：嵇云霞）

做气象万千的读书人 低头，蓄势待发
省镇江中学高三（9）班 周珺怡

汉字之美：习得与传承
省镇江中学高三（3）班 季思骆


